1．記敘文閱讀。
孩子，我為什么打你      ①有一天與朋友聊天，我說，我這一輩子，從沒打過人。
      ②你突然插嘴說：“媽媽，你經(jīng)常打一個人，那就是我……”
      ③那一瞬屋里很靜很靜。那一天我繼續(xù)同客人談了很多的話，但所有的話都心不在焉。你那固執(zhí)的一句話，仿佛爬山虎無數(shù)細小的卷須，攀滿我的整個心靈。
      ④面對你純真無瑕的眼睛，我要承認：在這個世界上，我只打過一個人。不是偶然，而是經(jīng)常；不是輕描淡寫，而是刻骨銘心。這個人就是你。
      ⑤在你最小最小的時候，我不曾打你。你那么幼稚，好像一粒包在英中的青豌豆。我生怕任何一點輕微的碰撞，將你稚弱的生命擦傷。我為你無日無夜地操勞，無怨無悔。面對你熟睡中像合歡一樣靜謐的額頭，我向上天發(fā)誓：我要盡一個母親所有的力量保護你，直到我從這顆星球上離開的那一天。
      ⑥你像竹筍一樣開始長大。你開始淘氣，開始惡作劇……對你摔破的盆碗、拆毀的玩具、遺失的錢幣、污臟的衣著……我都不曾打過你，我想這對于一個正常而活潑的兒童，都像走路會跌倒一樣應(yīng)該原諒。
      ⑦第一次打你的起因，已經(jīng)記不清了。人們對于痛苦的記憶，總是趨向于忘記。總而言之那時你已漸漸懂事，初步具備童年人的智慧；你混沌天真又我行我素，你狡黠（xiá）異常又漏洞百出。你像一只頑皮的小獸，放任不羈地奔向你向往中的草原，而我則要你接受人類社會公認的法則……為了讓你記住并終生遵守它們，在所有的苦口婆心都宣告無效，在所有的夸獎、批評、恐嚇以及獎賞都毫無建樹之后，我被迫拿出最后一件武器——這就是打。
      ⑧假如你去摸火，火焰灼痛你的手指，這種體驗將使你的一生不會再去撫摸這種橙紅色抖動如綢的精靈。孩子，我希望虛偽、懦弱、殘忍、狡詐這些最骯臟的品質(zhì)。當你初次與它們接觸時，就感到切膚的疼痛，從此與它們永遠隔絕。
      ⑨我知道打人犯法，但這個世界給了為人父母者一項特殊的赦免——打是愛。世人將這一份特權(quán)賦予母親，當我行使它的時候臂系千鈞。
      ⑩我謹慎地使用毆打，猶如一個窮人使用他最后的金錢。每當打你的時候，我的心都在輕輕地顫抖，我一次又一次問自己，是不是到了非打不可的時候？不打他我還有沒有其他的辦法？
?只有當所有的努力都歸于失敗，孩子，我才會舉起我的手……
?每一次我打過你之后，我都要深深地自責，假如懲罰我自身可以使你汲取教訓，孩子，我寧愿自罰，哪怕它將苛烈十倍。但我知道，責罰不可以替代也無法轉(zhuǎn)讓，它如同饑餓中的食物，只有你自己嚼碎了咽下去，才會成為你生命體驗中的一部分。這道理有些深奧，也許要到你為人父母時，才會理解。
?打人是個重體力活兒。它使肩酸腕痛，好像徒手將一千塊蜂窩煤搬上五樓。于是人們便發(fā)明了打人的工具：戒尺、鞋底、雞毛撣子……
?我從不用那些工具，打人的人用了多大的力，便要遭受到同樣的反作用力。這是一條力學定律。我愿在打你的同時，我的手指親自承受力的反彈，遭受與你相等的苦痛。這樣我才可以精確地掌握數(shù)量，不至于失手將你打得太重。我?guī)缀鹾敛华q豫地認為：每打你一次，我感的痛楚都要比你更為久遠而悠長。因為，重要不是身累，而是心累……
?孩子，聽了你的話，我終于決定不再打你了。因為你已經(jīng)長大，因為你已經(jīng)懂得了很多的道理。毫不懂道理的小孩和已經(jīng)很懂道理的成人，我以為都不必打，因為打是沒有用的。唯有對半懂不懂，自以為懂，其實不甚懂道理的孩童，才可以打，以助他們快快長大。
?孩子，打與不打都是愛，你可懂得？
（有刪改）（1）第③段中“我”對“所有的話都心不在焉”的原因是什么？
（2）第④段說“面對你純真無瑕的眼睛”，這里為什么要寫孩子的眼睛？
（3）文中母親毆打孩子的目的是什么？第⑦段中母親明明知道打孩子是不對的，可為什么要采取打人這種方式？
（4）第?段中母親之所以不用工具打孩子的原因是什么？第?段中母親每次打孩子之后，都要自責，文中最能體現(xiàn)母親深深自責的語句是哪一句？
（5）第?段中的“一條力學定律”是指什么定律？這么寫有什么作用？

2．下列對課文內(nèi)容的理解，不完全正確的一項是（　　）

3．閱讀下面的文章，完成問題。
后視鏡里的牽掛??①“買什么車呢？”在一掛鞭炮噼哩叭啦響過之后，母親喃喃地說。
??②我這才發(fā)現(xiàn)。母親在我新車前，眼里除了欣悅。還有一絲嗔怪。我沒有在意。在這提新車的第一天，在鄉(xiāng)下老家親鄰好友的嘖嘖夸贊聲中，我是又興奮又得意，哪在意母親的嘮叨呢？
??③在上世紀九十年代中期，我用近一年的工資買了輛摩托車，母親也是這樣責怨我的。我知道，那時的她是擔心我們亂花錢，不知當家過日子。母親一直勤儉持家，花這么多錢買這兩輪的鐵騎，老人家肯定是心疼了。
??④親友為我的新車慶賀燃放的鞭炮紙屑滿滿地鋪了一地，紅艷艷的，像是盛放的杜鵑花。我摟著愣愣站在原地的母親的肩膀，笑嘻嘻地說：媽，咱現(xiàn)在不缺錢呢。母親輕輕地嘆了口氣，那聲音低得似乎只有她自己才能聽得到。
??⑤自從有了車，生活變得五彩繽紛起來。一到休息日，我便帶著一家，走親訪友、暢游四周的風景名勝。今天這個村，明天那個省，車轱轆不停地旋轉(zhuǎn)。我手握方向盤，盡情享受著轎車帶來的舒適和便捷。
??⑥母親仍寡居在那個被我叫作老家的鄉(xiāng)下。父親二十多年前就已離世了，我們兄弟都想把她接到自己的小家里來住，但她卻總是固執(zhí)地拒絕。如今，她已七十多歲了，每天不是去那塊一直不愿拋棄的菜園，就是坐在大門口一把竹椅上，靜靜地看人來人往。
??⑦“車開慢點哈?！泵看挝胰タ赐赣H，啟動車準備離開時，母親總會一而再、再而三地囑咐。聲音沉沉，如村口那棵樟樹繁茂的綠葉濃郁成一團。
??⑧而每當我離開老家到達目的地時，極少主動聯(lián)系的母親總會及時地打來電話?！皨?，什么事？”第一次接聽到她這樣的電話，我內(nèi)心是疑惑的?！皼]事，我就是問問你到了沒有。”“剛到。”我隨口回答著。“哦。”母親那頭應(yīng)了一聲就掛了。我搖搖頭，獨自笑了笑：老人呀，這不是多余的么？
??⑨而有一次，讓我感到了深深的不安。那天在老家和幾個親友玩，快凌晨了，我才在霧重星稀中開車返回。到了家，正準備安寢，一陣手機鈴聲突兀響起，在萬籟俱寂的濃黑夜色中分外驚心。我直接按了接通鍵?！暗郊伊?？”原來是母親?！皨專€沒睡？怎么了？”我心撲撲跳?！皼]事，就是問一聲?！比缓缶褪青洁降拿σ簟Ｎ沂帜弥謾C，兀自呆呆地立在原地：母親這么晚還沒睡？她怎么知道我剛回來？她是不是一直在等著我平安到家的消息？那一晚，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，久久不能入眠……
??⑩一次，和母親隔壁的沈婆婆聊天，老人告訴我：“每次你回來你媽媽都要守到你回去?？吹侥汩_車回家，就開始一直看手機。幾次按下你的號碼，幾次又掛斷。她說，按早了，怕你在開車受打擾?？煽此蔷o張的樣子，又忍受不了那么晚。下次，你們到家了，就主動給她打個電話吧，免得她擔心得像個小孩。”聽了，我靜默無語。一陣巨大的溫暖和愧疚如海潮一樣涌上心頭，一波又一波，撞擊著我的胸膛。
???“買什么車呢？”這時，我才真正了解這句話背后一位母親特有的心境。
???兒行千里母擔憂。車程再長，也長不過母親那頭沉沉的牽掛。我忽然想起每次離開老家時車后視鏡里母親的身影：瘦弱、單薄，一頭蒼蒼白發(fā)稀疏零亂，布滿血絲的雙眼里滿是秋風一樣的焦慮與不安……
（1）結(jié)合語境，解釋第②段畫線詞語的含義。
我這才發(fā)現(xiàn)，母親在我新車前，眼里除了欣悅，還有一絲嗔怪。
（2）第⑧段、第⑨段都是寫接母親的電話，內(nèi)容重復(fù)嗎？
（3）說說第⑩段畫線句子的表達效果。