閱讀下面的文字，完成各題。
還魂草^[注]
巴金      第一封信
      敏，五年了，我沒給你寫過一個字。
      然而今天在林那拿到你托他轉(zhuǎn)給我的短箋。你的親切的微笑浮現(xiàn)在我眼前，還是那么生動，就像你昨天才離開我似的。
      傍晚，我離開林，匆匆趕回小鎮(zhèn)?；氐郊依?，半睡半醒地躺了好一會兒，直到一個小女孩清脆的聲音從樓梯上送進來。
      “黎伯伯，你的信來了！”利莎快樂地叫著。
      她略帶黑色的寬臉上閃耀著一對漆黑發(fā)亮的大眼珠，嘴帶笑地張開，雪白的牙齒露在外面。她把信遞給我后，小小的手伸起來指著她的濃黑頭發(fā)，得意中略含一點羞慚，說：“你看，好不好？”
      一只紅緞子扎的大蝴蝶伏在她的烏亮頭發(fā)上，映著燈光發(fā)出炫目的光彩。
      “好看得很，”我稱贊道，“哪個給你戴上的？”
      “媽媽，”她笑了，“黎伯伯，你給我講個像還魂草那樣好聽的故事?。　彼蛑煨?。
      “你還想聽得哭起來嗎？”我笑說。
      敏，你該記得還魂草的故事，這是我們敬愛的一個年長朋友根據(jù)傳說改編的。我第一次聽到它時，還同你住在一起。我們被感動得許久說不出話，默默地互相注視。這個情景我至今還不能忘記。
      敏，你的短箋我反復誦讀。在你忙碌的生活中，還時時在打聽我的消息。可是我卻像石人一樣地沉默了。我為這件事情感到慚愧。
      我預備寫一封信，告訴你我最近的生活情形，應該從什么地方寫起呢？
      我的書來就放在窗前，窗上玻璃被炸彈全震破了，現(xiàn)在補上了幾塊，也留著幾個空洞。只要起一陣風，大股的塵土就會灌進房里來。你看，我們就是在灰塵中生活著的。
      昨天早晨，我又被利莎喜悅的聲音喚醒了，秦家風也來了。兩個女孩年輕的笑臉燦爛地發(fā)亮，把我從充滿陰郁氣氛的世界中救出來了。她們表情有點相似，純潔、善良、友愛等等，兩張臉上都有，而且同樣充滿朝氣，好像早晨剛剛開放的花朵。只是利莎多一點稚氣，秦家風略帶一點沉靜的大人氣。
      利莎望著我，央求說：“黎伯伯，給我們講個故事罷?！彼挚纯辞丶绎L說：“秦姐姐，你不是來聽黎伯伯講故事嗎？”
      我在利莎的頭上輕輕敲了一下：“就你一個人花樣多。”
      “黎伯伯，不是她一個人，我也是來聽你講故事的?！鼻丶银P忙解釋道。她親密地看看利莎。
      這時我忽然想起了還魂草的故事。故事里不是也有兩個這樣年紀的孩子么？他們不也是這樣親密地過著日子么？
      起初她們聽我講兩個孩子的友情，還以為我在拿她們開玩笑，后來跟著我的敘述她們看見兩個孩子長成了，兩顆熱烈的心連結(jié)在一起，用同樣的腳步，四處去找尋那個普照萬物、永不熄滅的明燈。……她們的笑容沒有了，利莎的手被捏在秦家鳳的手里。
      我繼續(xù)講下去：在一個寒冷的夜里，在黑暗的荒山中，兩人中的一個跌在巖石上受了重傷。另一個人用盡方法仍然不能挽救朋友的性命。那時據(jù)說有這樣一種還魂草，要用活人的熱血培養(yǎng)，才會長成粗大的葉子，可以用來救人。這個人找到了，他每天早晚用自己的血來澆這棵草，救活了他的朋友。
      敏，還魂草的故事已經(jīng)加進了我的感情，我隨講隨編，給故事?lián)Q了一個樂觀的結(jié)局。我看見兩張年輕的臉上都籠罩著明澈無比的微笑，一股熱氣進了我的心中，我全身都感到了溫暖，我感激地微笑了。
      第五封信
      敏，這封信對你是一個意外，對我更是。我靜靜地坐在書桌前，血像一層霧在我的想象中升上來。我無處逃避。
      炸彈在小鎮(zhèn)上空刷刷落下時，我和利莎一家人正在川康銀行的防空洞里。飛機盤旋聲，炸彈下落聲，然后便是震撼山岳似的霹靂巨響。舉目四顧，眼前只有黑暗。我聽見利莎擔心地自言自語：
      “秦姐姐不曉得躲在哪兒？”
      “她們一定在城里躲防空洞的，”我安慰她。利莎默默地捏住我的手，她的手在微微顫動。
      聽見解除警報，她臉上還掛著愁云，低聲說：“黎伯伯，我們先到秦家去。”我拉著她的手走出銀行，轉(zhuǎn)眼便是橫街，前面顯得異常擁擠。街的右邊高坡上，一排平屋變成了大堆瓦礫，人們就站在坡上挖掘。利莎丟了我的手瘋狂地往前跑去。我跟著她跑。那里原先有一棵枝葉繁茂的大樹，現(xiàn)在樹上只剩下幾根光禿的空枝，樹下連接地攤開兩張草席，一只小小的帶泥的腿靜靜地伸在外面。
      席子旁邊，秦家風的父親埋著頭在那里痛哭。一切的疑惑都是多余的了。死吞食了那個垂著雙辮的瓜子臉的小姑娘和那個瘦弱的中年婦人。利莎嗚嗚地哭起來。
      天色突然暗起來，太陽落到天外去了。
      我們走上野草叢生的土坡，利莎的哭聲停止了。她彎下身子，拔起一棵葉子粗大顏色碧綠的草，捏在手里，出神凝視。
      “黎伯伯，這是什么草？”
      “這是野草，我叫不出名字?！?br />      “我要帶它回去，拿針刺出手指頭的血來培養(yǎng)它?！彼f重自語道。
      “這種野草？有什么用？”我驚奇地問。
      “那么這不是還魂草了?！彼卣f。
      “黎伯伯，你給我找一根還魂草來，我會培養(yǎng)它，要我流多少血，我都不怕?！彼哪橆a上還留著淚痕，這個平時臉上永遠帶笑的孩子現(xiàn)在卻有這么多的眼淚，我不能再開口了，我不能再寫下去了。
（有刪改）【注】《還魂草》寫于1941年，以抗戰(zhàn)時期大后方重慶為背景，是作者根據(jù)自己的見聞創(chuàng)作的一篇書信體小說。小說共六封信，本文節(jié)選自第一封和第五封。
（1）下列對文本相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項是

D

D

A.還魂草的故事在文中有兩個版本?！拔摇痹鳛閮A聽者，被還魂草故事感動；“我”又作為講述者，為還魂草故事感到溫暖。
B.盤旋的飛機，刷刷落下的炸彈，殘破的窗戶，彌漫的塵土，“我們就是在灰塵中生活著的”，這是戰(zhàn)時重慶苦難生活的真實寫照。
C.“一只小小的帶泥的腿靜靜地伸在外面”“秦家鳳的父親埋著頭在那里痛哭”，畫面觸目驚心，強烈控訴了日軍濫殺無辜的暴行。
D.結(jié)尾處，“不能再開口”是因為百姓受到傷害，“我”悲憤難言：“不能再寫下去”是因為對友人敏，“我”感到慚愧，欲言又止。
（2）關(guān)于文中的人物的分析，下列說法不正確的一項是

C

C

A.“敏”是收信人，是“我”的傾訴對象，雖多次出現(xiàn)，形象特征卻不甚明確。寫給“敏”的信，蘊含“我”對人生、社會的思考。
B.文中的兩個小女孩和還魂草中的兩個孩子都有善良、友愛的特點，兩個小女孩的“笑”多次出現(xiàn)，給故事增添了一抹亮色。
C.“我”呵護童心、珍視友情，豁達樂觀，讓孩子對未來充滿希望，希望友愛的美德代代相傳，向往光明的理想世界。
D.秦家鳳父親在喪親后痛哭，體現(xiàn)出人們艱難的生存狀況；但利莎媽媽給利莎戴上蝴蝶結(jié)，又表現(xiàn)出人們對美好生活的追求。
（3）美國耶魯大學著名的文藝評論家希里斯?米勒認為：“一部小說的闡釋，在一定程度上要通過注意諸如此類重復出現(xiàn)的現(xiàn)象來完成?！北疚目胺Q這一文藝理論的完美注腳，請找出相關(guān)情節(jié)并分析這樣敘事的效果。
（4）上世紀80年代，巴金在回顧創(chuàng)作歷程時，特別提到在抗戰(zhàn)作品中創(chuàng)作了“看不見英雄的小人小事”，希望借此表達“自己肚里火似的東西”，“探索民族力量的源泉”。請結(jié)合本文，探究作者是如何通過塑造“小人物”來實現(xiàn)自己的創(chuàng)作意圖的。