閱讀下面的文字，完成各題。
合歡，合歡
李曉東      ①很多年以后，我才知道，那是合歡。
      ②小城況味，多是從悠長悠長的小巷里蕩漾出的，這是九歲的我就已經能感受得到的。所以，當母親牽著我的手慢慢走進不知名的巷道時，一種淡淡的情緒籠上我的心頭。后來，我學會了描摹那種情緒：憂傷。
      ③事實上，九歲的我，和憂傷是不搭界的。三十八歲的母親，似乎也看不出憂傷的樣子。天生的好皮膚讓她顯得比同齡人年輕十歲，同樣一件的確良白襯衣，穿在她身上，就有了時裝的味道。母親齊耳的短發(fā)，剛剛遮住耳朵，當她俯下身子給我整理衣服的時候，我看見清晨的陽光投在她的脖頸上，讓她的耳朵有了透明的質感，粉嘟嘟的耳垂讓我忍不住伸手去摸。母親笑一笑，隨手拂過臉頰的發(fā)梢，一段白皙的脖頸上也落下一片陽光。
      ④這是七月，母親去小城開會，帶上了我，這是我第一次出遠門?？v深的小巷是我們走往住地的必經之路。小巷里隔三五步就見一棵槐樹，粗壯的樹干一個人不能環(huán)抱，濃密深綠的樹葉，漏著點點陽光?；笔a披拂處，是一個個門庭，層層剝落的朱漆，銹跡斑斑的門環(huán)，半掩著的木門，褪了色的對聯(lián)，簇擁著一條碎石鋪地，僅容我和母親并排行走的小徑，重重疊疊的屋檐從爬滿青苔的高墻上伸出來，把天空切割成一條窄窄的藍色，隨著我們的腳步晃啊晃。
      ⑤小巷盡頭，豁然洞開，一個一眼看不到頭的大院子，水泥柱子上掛著“市政府招待所”的木牌。院子里是一排排白墻青瓦的平房，我隨母親走進一間，一開門，隱隱的霉味兒裹挾著熱浪撲面而來。母親推開淺綠色的木窗，我來到窗前，一棵大樹正對著窗口。那是一種我從來沒有見過的樹，開著我從來沒有見過的花，粉柔柔的，像一把把小扇子密密綴滿枝頭。樹冠在十幾米高處平平地鋪開，將七月驕陽隔在樹外，樹下形成天然綠蔭。
      ⑥我雀躍而出，跑到屋后，見十來棵一般模樣的大樹肩并肩默立，樹葉間綴滿了粉紅色棉絮一樣的絨花，遠遠望去，如霧一般。從那紅霧里，飄出絲絲縷縷清甜的香氣。我站在樹下，看見那香氣正傾瀉而下，從我的頭頂、發(fā)梢，直到我的肩膀、我的手、我的腳下，然后那香氣蓬勃而起，又從我的腳下蒸騰，沿著我的手、我的肩膀、我的發(fā)梢，直到我的頭頂，重重疊疊。我在那香氣里靜悄悄，不敢發(fā)出一點聲音。但母親喚著我走過來了，她剛剛洗過的頭發(fā)還沒有干透，她的臉頰，不知道是因為洗過澡的緣故，還是被那籠罩在頭頂?shù)姆凵痴盏木壒剩衲穗僦粯?。她從那香氣里走過來了，她喚我的聲音也是香的、軟的呢。
      ⑦又五年，我讀到了史鐵生的《合歡樹》，這個名字讓我喜歡，但是文章始終沒有描摹過合歡的樣子。“與其在街上瞎逛，我想不如就去看看那棵樹吧?！笨墒?，史鐵生終究沒有走近那棵樹?！拔覔u著車在街上慢慢走，不急著回家。人有時候只想獨自靜靜地待一會兒，悲傷也成享受?！笔疯F生的悲傷我那時并不理解，讓我失望的是，合歡在哪里呢？
      ⑧我真正認識合歡，是在羊城，那時我十九歲。還是七月，走進烈士陵園時，我大汗淋漓，感覺自己已經奄奄一息。顧不得旁人詫異的目光，我把頭伸向陵園一角的水龍頭。我把水開到最大，長發(fā)在水中傾瀉。立起身，甩甩頭，感覺可以喘氣了，頭頂，卻是一棵大樹，那花粉柔柔的，像一把把小扇子密密綴滿枝頭。驀然間，感覺十年前的那樹回來了。樹干上掛著小牌子：“合歡，又名……”合歡，合歡，原來，史鐵生筆下那棵始終未曾露面的合歡，我早在九歲的時候就已經遇到了。
      ⑨那是一次倉促的旅行，倉促到不知道為什么旅行，倉促到不知道下一站在哪里。我茫然地站在羊城街頭，看衣著光鮮的人流開開合合，我知道，這里不是我的世界。在這里邂逅的合歡，與十年前小城的合歡相比，是傲慢的。雖然樹是一樣的樹，花是一樣的花，但是，那香氣里已然有了本土的居高臨下、不屑一顧。
      ⑩又是七月，我已是母親當年的年紀，依然在小城，依然有合歡，然而母親再也站不起來了。她整日躺在病床上，醫(yī)院的顏色，除了白，還是白。但窗外是有顏色的，是有花樹的，那花粉柔柔的，像一把把小扇子密密綴滿枝頭。我站在窗前，窗外是合歡，床上是母親。
?母親喚著我走過來了，她剛剛洗過的頭發(fā)還沒有干透，她的臉頰，不知道是因為洗過澡的緣故，還是被那籠罩在頭頂?shù)姆凵痴盏木壒剩衲穗僦粯?。她從那香氣里走過來了，她喚我的聲音也是香的、軟的呢。驚回首，病床上的母親靜悄悄的，一點聲音也沒有。
?我知道了，史鐵生為什么終究沒有走近合歡。
（選自《讀者》2017年第2期，有刪改）【注釋】史鐵生的《合歡樹》講述了作者十歲那年作文獲獎、二十歲母親為他治病和鼓勵他寫小說以及三十歲以后出名，母親卻已離世七年，從而引出母親生前種合歡樹、細致照顧合歡樹的故事。作者卻因種種原因未能再見一眼那棵合歡樹，造成終身遺憾。
（1）下列對本文相關內容的理解，不正確的一項是

C

C

A.童年是快樂的，但文章卻從悠長悠長的小巷寫起，小巷的憂傷沖淡了快樂，也暗示了后文的情節(jié)的走向。
B.文章第④段對“門庭”“朱漆”“門環(huán)”“對聯(lián)”的描寫，與《我與地壇》中對地壇的描寫相似，但并不同樣，意在渲染傷感氣氛。
C.文章第⑥段畫線句運用了通感的手法，從觸覺上寫出我對花香的獨特感受，突出了我初見合歡的驚喜與震撼之情。
D.作者目睹了多個城市的合歡樹，也在史鐵生的文字里與之相遇，這些相遇帶給作者不同的感受。
（2）下列對本文藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是

D

D

A.文章標題醒目，“合歡，合歡”，以反復的手法賦予單純的樹名以濃厚的抒情色彩，意味深長。
B.文章第③段對陽光的景物描寫，既有助于塑造母親美麗的形象，也烘托出母女相伴的溫暖幸福的氛圍。
C.文章以“合歡”這一意象為線索，同時以時間為軸，寫出作者母女生命的軌跡，及作者對母親的深情。
D.史鐵生的《合歡樹》及其母子故事穿插全文，與作者母女之情相互映襯，一虛一實，使史鐵生的形象更鮮明。
（3）閱讀全文，請梳理“我”在不同時期對合歡的感情變化。
（4）請結合全文，分析文章第?段畫線句子的作用。