2．閱讀下面的文字，完成下面小題。
扁擔那頭的父親卞毓方 人說“有其父，必有其子”，那么，父親身高一米八，我該長到一米八五，甚至一米九，才對得起達爾文的進化論。遺憾啊遺憾，我最終只躥到一米七三，其余二兄一弟，還不如我，兩個姐姐，更甭提了。
我為什么不能青出于藍。家人一致認為，首先是先天不足。母親大人生得過于玲瓏，也就一米五出頭，正應(yīng)了俗諺“爹矬矬一個，娘矬矬一窩”，我的一米七三已屬僥天之幸。其次是后天營養(yǎng)匱乏。正在高速成長的當口，碰上了三年困難時期，果腹都成了頭等難題，還長什么長。
父親有頂禮帽，深灰色，冠高而圓，頂部呈三角形凹陷，底部系以黑色緞帶，帽檐寬大而略微翹起。聽母親講是早先闖蕩上海時置的，上海人講究行頭，出客必須穿戴入時。我懂事后，偶見父親戴過一次，是去興化出席二哥婚禮時。其余日子，禮帽一直放在紙盒里，擱在竹棚上。說不清從哪一天起，我萌生了一個大膽的宏愿：將來，這頂禮帽歸我。
將來是什么時候？喏，就是等我長得和父親一樣高時。小學(xué)期間，我曾無數(shù)次偷著試戴，那禮帽拿在手里，溫如玉，軟如絨，闊綽而又帥氣。唉唉，可惜帽冠太大，我的腦瓜又太小，往頭上一套，帽檐一直滑溜到眼睛，禁不住想起成語“沐猴而冠”。沒關(guān)系，我還小，有的是長高長壯的機會。
到了高三，悲哉，我的身高早已在不知不覺中定格，再次試戴，仍然嫌大。散場敲鑼——沒戲了。從此只能仰望父親高大的背影興嘆，那頂禮帽或許在竹棚上竊笑，是的，它屬于魁梧，屬于偉岸。
小時候，沒人說我長得像父親。除了身高不及，臉型也不像，父親的臉明顯偏長，我的近似于圓；父親五官的線條是儒家的，外柔而內(nèi)剛，我的線條卻是粗糙的；脾性也不像，父親詼諧、幽默，我則木訥、無趣。夏日晚間，一幫小孩捉迷藏，夜深了也不歸宿。這時，各家大人就會出來找。找著了，還賴著不肯回，大人出手就打：“讓你瘋！讓你瘋！”父親也會出來找我，他號準我的脈，料定我會往哪兒躲，一下子就逮個正著。見了面，老遠揚起右手，作狠抽狠揍狀。我曉得，那是唱戲的胡子——假生氣，父親的巴掌不會落下，嚇唬而已。父親在家里，從來不發(fā)脾氣；對外人，更是笑顏相對。四弟元氣足，瘋勁大，拳頭硬，諢名“四亂子”，與小朋友玩耍，常常話不投機就“看家伙”。有的家長就找上門來，向我父親告狀。父親總是千賠禮，萬道歉，答應(yīng)等“四亂子”回來，好生收拾收拾。四弟察知有人告狀，躡手躡腳踅回，躲在屋角，等著挨訓(xùn)。然而父親故作視而不見狀，仿佛啥事也沒有發(fā)生。
是出爾反爾、自食其言嗎？非也?！靶幸冒?，住要好鄰”“惱個鄰居瞎只眼”是他的口頭禪。事后見了那曾被四弟欺負的小朋友，他總會好言撫慰。父親對四弟的“劣行”睜一只眼，閉一只眼，并非放任自流，而是他曉得四弟只是頑童意氣，骨子里還是個仁義的孩子。父親有句掛在嘴邊的話是“牛大自耕田”，因此，對一時過錯無須責打，重在以身作則，言傳身教。果然，四弟上學(xué)后，各方面表現(xiàn)皆優(yōu)。
為人處世，父親常講，宰相肚里能撐船，小肚雞腸成不了大事。他跟我講過兩個故事，特別強調(diào)，是祖上傳下來的。
其一，“秦穆飲盜馬”。秦穆公丟了幾匹馬，官員發(fā)現(xiàn)馬被三百多個農(nóng)夫殺了分吃后，欲抓農(nóng)夫治罪。秦穆公不愿因幾匹馬而傷害百姓，且擔心百姓食馬肉傷身，讓他們喝了酒，放他們回家。后來秦穆公在戰(zhàn)場上重傷被圍，那三百個農(nóng)夫趕了來，舍命將秦穆公救出。
其二，“楚客報絕纓”。楚莊王大宴群臣時，有人趁亂酒后失禮，拽了楚莊王愛妃許姬的衣袖。許姬扯斷對方的帽纓，以此為記，請求莊王查處。莊王認為情有可原，下令在座者都把帽纓摘下來，盡情歡飲，失禮之人得以逃過一劫。七年后，楚莊王陷入絕境之時，當年那個非禮許姬的楚軍副將沖入重圍，救出了莊王。
這兩個故事，令我想到祖父的待人接物，原來這是“家學(xué)”。
竹棚上，在禮帽盒的旁邊，還擱著一根扁擔。這也是文物級的古董，串聯(lián)著父親前半生的許多故事。這扁擔是曾祖父留下的，祖父用過。父親說，他去上海打工，在碼頭上裝貨卸貨，用的也是它。船與碼頭之間，搭著一尺寬的跳板，挑著擔子走在上面，沒經(jīng)驗的，腿會發(fā)抖，一不小心，就會栽下河。經(jīng)驗從哪里來？練呀。巷子里放幾條長板凳，連在一起，權(quán)當跳板，徒手走，挑著擔子走，閉了眼睛走，練腿勁，練膽量。
1964年，我去北京念大學(xué)，上學(xué)時因直言賈禍，陷入困境。我惶惑，寫信給父親，說不想念書了，干脆回家種田。父親回信：“人都有七災(zāi)八難，捆起來經(jīng)住打，牙打碎了往肚子里咽，挺一挺就過去了。大丈夫要能伸能屈，一根扁擔能睡三個人，天無絕人之路?！?br /> “一根扁擔能睡三個人”，這句話給了我力量。我后來遇到過更大的苦境、逆境，也都是憑了這種信念，咬牙度過。
晚歲攬鏡，發(fā)現(xiàn)我和父親竟然有幾分相像，而且是愈老愈掛相。當初為什么覺得不像呢？這是因為，那時我面對的是父親的不惑之年或天命之秋，以我之稚嫩，去比照歲月的滄桑，當然是合不上轍的。如今我已邁入耄耋，五官逐漸向父親趨同，基因相承，血濃于水，繁華落盡，露了本色。
偶爾玄想，歲月是一根長長的扁擔，父親在那頭，我在這頭。
（選自《光明日報》，有刪改）（1）下列對本文相關(guān)內(nèi)容的理解，正確的一項是
A．“如玉”“如絨”體現(xiàn)禮帽的昂貴精致，戴上它會顯得闊綽帥氣，因此“我”迫切想得到這頂禮帽。
B．父親尋到晚歸的“我”后只揚起手作嚇唬狀，對犯錯的四弟故意視而不見，這些都能看出父親的教育智慧。
C．“一根扁擔能睡三個人”是父輩年輕時艱辛生活的真實再現(xiàn)，也激勵“我”在困難惶惑時咬牙支撐。
D．小時候“我”的外貌與父親并不相像，晚年卻越長越像，是因為“我”的性格浸潤了父親的脾性、思想。
（2）下列對本文藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項是
A．開頭部分使用了精確的數(shù)字描述自己和父母的身高，流露出“我”對自己不如父親魁梧、偉岸的遺憾之情。
B．“躡手躡腳踅回，躲在屋角，等著挨訓(xùn)”，用一連串的動詞，細致生動地寫出四弟被小朋友家長告狀后惶恐不安的心理。
C．文章語言既詼諧風趣又莊重典雅?；貞泝簳r往事時，多用富有生活情趣的口語；寫成年后的經(jīng)歷，多用簡潔凝練的書面語。
D．文章結(jié)尾化用余光中《鄉(xiāng)愁》的詩句，將情感寄寓在尋常事物中，用詩一般的語言表達出與父親陰陽相隔的痛苦之情。
（3）文章寫“我”在父親的影響下成長，卻寫父親留下來的“禮帽”，寫祖輩傳下來的“扁擔”，這樣寫有什么好處？
（4）這篇散文講述了作者在父親言傳身教影響下，形成自己的涵養(yǎng)，學(xué)會待人處世，到晚年覺得自己越來越像自己的父親，并醒悟到“家學(xué)”對人成長的重要意義。請結(jié)合全文分析，作者在父親身上學(xué)到哪些“家學(xué)”？
