31．一些春天
段琳 ①有一年的春天，我因?yàn)榧棺祩?cè)彎沒(méi)有得到完全矯正，再加上長(zhǎng)時(shí)間久坐，經(jīng)常腰背疼得坐立難安。因別人介紹認(rèn)識(shí)了家在重機(jī)廠的李醫(yī)生，便下定決心好好治療。每天下了班就開(kāi)車到重機(jī)廠李醫(yī)生家。
剛好是三月，風(fēng)暖起來(lái)，花開(kāi)成片，如同有人在潑灑顏料一般，醉人的酒紅，少女明艷的桃紅，嬰兒般純凈的粉白，這邊染一塊，那邊染一塊。 ②到李醫(yī)生家，要經(jīng)過(guò)農(nóng)大門(mén)口一條筆直的路，兩旁種滿重瓣晚櫻，這個(gè)時(shí)節(jié)，花團(tuán)錦簇，觸目驚心。一直以來(lái)，我總是回避從這里經(jīng)過(guò)，農(nóng)大總是提醒我心里的疼痛，讓我想起弟弟，想起他在這里生活的歲月。
③我的弟弟，曾在這里學(xué)習(xí)，后來(lái)，他得了癌癥，發(fā)現(xiàn)時(shí)已是晚期，治療了半年多，還是離開(kāi)了。弟弟開(kāi)始治療也是在三月。爸爸的朋友在醫(yī)院對(duì)面有一套小房子，弟弟暫時(shí)住在這里，我每天下了班過(guò)去。
④弟弟每天接受治療，結(jié)束了便到房子里休息。同齡人比較少，大概他也比較無(wú)聊。姑媽說(shuō)每次我來(lái)的時(shí)候，是弟弟一天里話最多的時(shí)候。我們說(shuō)了什么呢？我總是回想起一個(gè)場(chǎng)景，我衣服上連接珠片的線斷了，便尋針來(lái)，一顆一顆重新釘上去，弟弟在一旁坐著，看兩眼電視里的新聞，又看看我，我們有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)話，說(shuō)說(shuō)新聞，說(shuō)說(shuō)近期上映什么電影，哪部美劇值得追。
珠片很多，我釘一會(huì)兒脖子就酸了，要抻直一下脖子，再低頭接著釘。那時(shí)候他還不知道自己的病情，我們也都在假裝正常，心里懷著莫大的期望。那個(gè)春天里，風(fēng)很大，有些夜晚，我們出去散步，順城附近的街道，來(lái)來(lái)回回走了很多遍。有時(shí)候他走在我前面，風(fēng)里的他看起來(lái)瘦了好多。
⑤那時(shí)的我，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)太多生老病死，總以為親人不會(huì)離去，他們會(huì)一直在那個(gè)固定的地方，即使我們跑再遠(yuǎn)，也總是會(huì)相見(jiàn)。所以我才那么恨自己，恨自己不夠珍惜，恨自己做得不夠好。
⑥又是一年的春天，一個(gè)與平時(shí)無(wú)異的晚上，接到公公電話，說(shuō)外婆去世了。他說(shuō)我現(xiàn)在過(guò)去處理。你先不要告訴媽媽（我的婆婆）。掛了電話，我呆立許久。那個(gè)最最和善的老人家，居然就去世了。
⑦外婆以前是幼兒園老師，退休多年，因?yàn)槔习閮涸缧┠晟∪ナ懒?，自己一個(gè)人在老房子里生活。我很喜歡她，她說(shuō)話柔和，衣著整潔，每次見(jiàn)面都笑瞇瞇地和我說(shuō)話。
⑧前一周我們?nèi)タ此龝r(shí)，她剛剛出院不久。在她清凈整潔的小院子里，看到她正在恢復(fù)，臉上的浮腫消退多了。待了幾分鐘，她說(shuō)別在家里待著了，去看看花吧?；ㄩ_(kāi)得正好。確實(shí)是的，
海棠爆滿枝頭，微風(fēng)吹過(guò)，片片花瓣蹁躚而下。重瓣晚櫻云蒸霞蔚。 ⑨才隔一個(gè)星期，居然老人家就去世了。美麗爛漫的春天，從來(lái)就是存在著腐敗和消亡。婆婆身體不太好，才做完手術(shù)不久，家人覺(jué)得她身體虛弱，不能到墓園這些地方，便決定瞞著她。那是對(duì)于我來(lái)說(shuō)最煎熬的幾天，面對(duì)幫我?guī)Ш⒆拥钠牌牛b作什么都沒(méi)有發(fā)生。周末，為了方便公公過(guò)去幫忙料理外婆的后事，我?guī)е⒆樱屍牌藕臀乙黄鹑ス珗@玩。公園里的櫻花開(kāi)得像海水一樣蔓延開(kāi)來(lái)，孩子無(wú)憂無(wú)慮地在花樹(shù)下奔跑，婆婆在好幾個(gè)景致好的地方，熱心地說(shuō)要幫我照相。我都推說(shuō)人太多了，不照了。在明亮刺眼的春天陽(yáng)光中，內(nèi)心悲慟又心疼。
⑩眼前這個(gè)人，雖然是我的長(zhǎng)輩，卻跟我一樣，成了一個(gè)沒(méi)有媽媽的人了，孤獨(dú)無(wú)依。
?初到李醫(yī)生家，似乎時(shí)光倒流二十年，回到了很早以前的場(chǎng)景。重機(jī)廠在上世紀(jì)八十年代是非常顯赫的單位。李醫(yī)生雖然有家傳正骨復(fù)位治療的技藝，但他覺(jué)得太耗力氣，不如工廠的工作整潔體面有保障。后來(lái)工廠倒閉，李醫(yī)生下崗，他開(kāi)始鉆研家傳的技藝醫(yī)治傷者。
?醫(yī)生夫人愛(ài)說(shuō)話，經(jīng)常跟我聊來(lái)他們這里治病的人。據(jù)說(shuō)有一個(gè)跟我一樣，工作經(jīng)常加班到凌晨，頸椎問(wèn)題一樣嚴(yán)重，過(guò)度透支自己的身體，后來(lái)辭職了，現(xiàn)在生活得輕松，人也比以往更年輕。還有一個(gè)女病人，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。醫(yī)生夫人說(shuō)，媳婦來(lái)治病，老公每天都陪著來(lái)，你說(shuō)好不好玩？我看著去哪兒都會(huì)一起去的醫(yī)生兩口子，只是笑笑。如影隨形，只是習(xí)慣。
?醫(yī)生家的作息很規(guī)律，每天準(zhǔn)點(diǎn)吃飯，中午和晚飯后有兩次散步，下午四點(diǎn)一般要去菜街子買些小菜。吃飯是大事，醫(yī)生夫人總說(shuō)，早上起來(lái)，必然把早點(diǎn)煮了吃了，才能安心干別的事情，一天忙活三頓飯，感覺(jué)這三頓飯準(zhǔn)備好，吃完，再收拾洗凈，一天的時(shí)光，居然就過(guò)去了。本來(lái)是治療脊椎的，但慢慢知道對(duì)自己的身體要善待，并且從一種重復(fù)和規(guī)律中，那些不可觸碰的疼痛記憶慢慢平靜。
?
那些花，我漸漸敢好好欣賞它們了。（有刪改）
（1）本文寫(xiě)了哪幾件與“春天”有關(guān)的事？
（2）本文多次寫(xiě)春天的花，分析下面兩段文字在文中的作用。
①剛好是三月，風(fēng)暖起來(lái)，花開(kāi)成片，如同有人在潑灑顏料一般，醉人的酒紅，少女明艷的桃紅，嬰兒般純凈的粉白，這邊染一塊，那邊染一塊。
②海棠爆滿枝頭，微風(fēng)吹過(guò)，片片花瓣蹁躚而下。重瓣晚櫻云蒸霞蔚。
（3）第④段畫(huà)線的句子，反映了“我”怎樣的心理狀態(tài)？
（4）文章第?～?段記敘語(yǔ)言有何特點(diǎn)？
（5）你怎樣理解“那些花，我漸漸敢好好欣賞它們了”這句話的含義？讀完本文，你對(duì)人生有了什么新的認(rèn)識(shí)？
