12.閱讀下面文章,完成問題。
合歡,合歡
李曉東 ①很多年以后,我才知道,那是合歡。
②我九歲那年七月,母親去小城開會(huì),帶上了我,這是我第一次出遠(yuǎn)門。我們住在一個(gè)一眼看不到頭的大院子里,當(dāng)母親推開淺綠色的木窗,我來到窗前,一棵大樹正對(duì)著窗口。那是一種我從來沒有見過的樹,開著我從來沒有見過的花,粉柔柔的,像一把把小扇子密密綴滿枝頭。樹冠在十幾米高處平平地鋪開,將七月驕陽隔在樹外,樹下形成天然綠蔭。
③我雀躍而出,跑到屋后,見十來棵一般模樣的大樹肩并肩默立,樹葉間綴滿了粉紅色棉絮一樣的絨花,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,如霧一般。從那紅霧里,飄出絲絲縷縷清甜的香氣。
我站在樹下,看見那香氣正傾瀉而下,從我的頭頂、發(fā)梢,直到我的肩膀、我的手、我的腳下,然后那香氣蓬勃而起,又從我的腳下蒸騰,沿著我的手、我的肩膀、我的發(fā)梢,直到我的頭頂,翻翻覆覆,重重疊疊。我在那香氣里靜悄悄,不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。但母親喚著我走過來了,她剛剛洗過的頭發(fā)還沒有干透,她的臉頰,不知道是因?yàn)橄催^澡的緣故,還是被那籠罩在頭頂?shù)姆凵痴盏木壒?,像抹了胭脂一樣。她從那香氣里走過來了,她喚我的聲音也是香的、軟的呢。
④又五年,我讀到了史鐵生的《合歡樹》,這個(gè)名字讓我喜歡,但是文章始終沒有描摹過合歡的樣子?!芭c其在街上瞎逛,我想不如就去看看那棵樹吧?!笨墒?,史鐵生終究沒有走近那棵樹。“我搖著車在街上慢慢走,不急著回家。人有時(shí)候只想獨(dú)自靜靜地待一會(huì)兒,悲傷也成享受?!笔疯F生的悲傷我那時(shí)并不理解,讓我失望的是,合歡在哪里呢?
⑤我真正認(rèn)識(shí)合歡,是在羊城,那時(shí)我十九歲。還是七月,走進(jìn)烈士陵園時(shí),我大汗淋漓,感覺自己已經(jīng)奄奄一息。立起身,甩甩頭,感覺可以喘氣了,頭頂,卻是一棵大樹,那花粉柔柔的,像一把把小扇子密密綴滿枝頭。樹干上掛著小牌子:“合歡,又名……”合歡,合歡,原來,史鐵生筆下那棵始終未曾露面的合歡,我早在九歲的時(shí)候就已經(jīng)遇到了。
⑥那是一次倉促的旅行,倉促到不知道為什么旅行,倉促到不知道下一站在哪里。我茫然地站在羊城街頭,看衣著光鮮的人流開開合合,我知道,這里不是我的世界。在這里邂逅的合歡,與十年前小城的合歡相比,是傲慢的。
雖然樹是一樣的樹,花是一樣的花,但是,那香氣里已然有了本土的居高臨下、不屑一顧。
⑦又是七月,我已是母親當(dāng)年的年紀(jì),依然在小城,依然有合歡,然而母親再也站不起來了。她整日躺在病床上,醫(yī)院的顏色,除了白,還是白。但窗外是有顏色的,是有花樹的,那花粉柔柔的,像一把把小扇子密密綴滿枝頭。我站在窗前,窗外是合歡,床上是母親。
⑧
母親喚著我走過來了,她剛剛洗過的頭發(fā)還沒有干透,她的臉頰,不知道是因?yàn)橄催^澡的緣故,還是被那籠罩在頭頂?shù)姆凵痴盏木壒?,像抹了胭脂一樣。她從那香氣里走過來了,她喚我的聲音也是香的、軟的呢。驚回首,病床上的母親靜悄悄的,一點(diǎn)聲音也沒有。
⑨我知道了,史鐵生為什么終究沒有走近合歡。
(1)閱讀全文,根據(jù)提示,補(bǔ)充完整下列表格。
時(shí)間 |
事件 |
情感 |
九歲 |
在大院看到合歡花 |
歡喜 |
又五年 |
在家讀到史鐵生的《合歡樹》 |
① |
十九歲 |
在羊城遇見合歡花 |
茫然 |
我已是當(dāng)年母親的年紀(jì) |
② |
③ |
(2)第③段和第⑧段兩次寫到母親的頭發(fā)、臉頰與聲音,有什么作用?
(3)本文語言形象生動(dòng),富有表現(xiàn)力。請(qǐng)賞析第③⑥段中畫線的語句。
①我站在樹下,看見那香氣正傾瀉而下,從我的頭頂、發(fā)梢,直到我的肩膀、我的手、我的腳下,然后那香氣蓬勃而起,又從我的腳下蒸騰,沿著我的手、我的肩膀、我的發(fā)梢,直到我的頭頂,翻翻覆覆,重重疊疊。
②雖然樹是一樣的樹,花是一樣的花,但是,那香氣里已然有了本土的居高臨下、不屑一顧。
(4)作者給本文取題為“合歡,合歡”,你認(rèn)為有何用意?