9.閱讀下面文字,完成問題。
父親的軍毯 ①十天了,孫瑞斌的老父親孫士田嘴里一直含混不清地說著:“冷,好冷啊?!睂O瑞斌已經(jīng)為他壓上了兩床被子,可父親還是說冷啊,冷啊。父親的眼睛總看向一邊,孫瑞斌覺得父親一定還有話說。他把耳朵貼在父親的嘴邊,只能聽到幾句含混不清的話。
②在一旁的妹妹扳著孫瑞斌的肩膀,一連串地問:“說什么了,爸說什么了?”孫瑞斌說:“聽不大清楚,好像是‘黃河,冷啊,黃河,冷啊’?!泵妹谜f:“什么‘黃河’,你一定聽錯(cuò)了?!睂O瑞斌無(wú)奈地望著父親的面孔,沮喪地說:“咱爸平時(shí)對(duì)你最好了,你自己聽吧。你就算聽不清,也比我懂他心思?!?br /> ③說他妹妹貼心,還真沒錯(cuò)。妹妹從父親的眼神里讀懂了他的想法。父親的眼神始終不離屋子的一處角落,那里有一個(gè)紅漆柜子。妹妹打開紅漆斑駁的柜子,取出了一個(gè)老舊的毯子。往外拿的時(shí)候,那毯子分明有些僵,有些硬,不像是編織的,倒像一塊破損的薄土坯。看到這個(gè)毯子,父親的眼睛里突然閃出一星光亮:“冷,冷。它,暖,真暖?!彼淖炖锿鲁隽诵迈r的詞語(yǔ)。孫瑞斌說:“他是感覺身上冷,要蓋上這個(gè)老毯子?!闭f著就要把毯子往父親身上扯。忽然,父親僵硬了一年的胳膊猛地抬了起來(lái),擋住了孫瑞斌手中的毯子。
④八十八歲的父親在臥床一年之后,臉上忽然泛出了紅暈,眼睛里散發(fā)出奇異的光彩,仿佛毯子的突然亮相,喚醒了他沉睡已久的靈魂。孫瑞斌大為驚訝。他終于想起來(lái)了,黃河,黃河,那真的是黃河。
⑤那是解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的事了。那天,人民軍隊(duì)強(qiáng)渡黃河,作為民兵排長(zhǎng)的孫士田帶著民兵去幫忙。忽然天降大雨,6月里出現(xiàn)了罕見的低溫。冷啊,真冷啊,只穿一件破爛褂子的孫士田嘴唇發(fā)紫,瑟瑟發(fā)抖,手中的櫓槳越來(lái)越不聽使喚,終于一頭栽倒……就在這時(shí),一雙大手托住了他。接著,毯子蓋住了他。刺骨的冷漸漸被溫暖代替,他就像是躺在火盆前,暖烘烘地睡去了。
⑥當(dāng)他醒過來(lái)的時(shí)候,他正躺在自家的炕上,身上還蓋著那個(gè)草綠色的毯子。妻子說,部隊(duì)已經(jīng)順利渡河走了,一個(gè)戰(zhàn)士把他背了回來(lái),說他幫助部隊(duì)渡河,三天三夜沒合眼,讓他好好睡一覺。這條毯子首長(zhǎng)說送給他做個(gè)紀(jì)念。他把毯子捧在懷里,埋怨妻子說:“這怎么行?這怎么行?你怎么不把我叫起來(lái)?更不該收人家的毯子,就算推辭不下,也該知道對(duì)方叫什么名字。那可是我的救命恩人啊!”妻子搖搖頭:“我問人家,人家也不說?!?br /> ⑦后來(lái),父親安詳?shù)刈吡?。父親給孫瑞斌留下了一句話,一定要想辦法找到那名送他毯子的解放軍。
⑧轉(zhuǎn)眼,幾年過去了,孫瑞斌始終無(wú)法找到那名解放軍。
⑨那天,孫瑞斌聽說了一件事:當(dāng)?shù)赜袀€(gè)農(nóng)民,花了幾十年時(shí)間收集了一大批革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的紅軍服、紅軍刀、紅軍水壺、望遠(yuǎn)鏡、軍號(hào)、藥箱、馬鞍等老物件,把自家的農(nóng)家小院改造成了上下兩層的紅色博物館。孫瑞斌循著地址找了過去,參觀之后,感動(dòng)不已。從這些林林總總的物件中,他仿佛看到了當(dāng)年父親渡河的情景。這些物件的背后,也都有雷出一段段不同尋常的故事,并不比父親和他的軍毯遜色。
⑩孫瑞斌做了一個(gè)重大決定,他把那條軍毯送進(jìn)了這家紅色博物館,還像一個(gè)親歷者一樣,繪聲繪色地講述了他父親的故事。孫瑞斌離開博物館前,一遍遍撫摸這陪伴了他們家半個(gè)多世紀(jì)的毯子。他覺得,這是它最好的歸宿。
?軍毯被放在個(gè)顯眼的位置。每一個(gè)來(lái)參觀的人,都將聽到它的故事:“這個(gè)毯子的來(lái)歷,要從一名叫孫士田的離休老干部說起。孫士田,山東陽(yáng)谷人……”順著講解,人們跟孫瑞斌一樣,恍然走進(jìn)了那個(gè)黃河奔騰、冷雨刺骨的日子里。滿屋子靜悄悄的,有老人有中年人,還有一群戴紅領(lǐng)巾的孩子。
(刊載于2022年8月1日,有刪改)(1)請(qǐng)站在孫瑞斌的視角上梳理與“軍毯”相關(guān)的事件。
孫瑞斌照顧生病的老父親——
——孫瑞斌回憶父親的軍毯往事——
——
(2)“像一塊破損的薄土坯”的軍毯,讓孫士田一輩子念念不忘;一部刻印粗拙的《山海經(jīng)》,在魯迅筆下卻是“最為心愛的寶書”;請(qǐng)?zhí)骄科涔餐?,再以本文和《《阿長(zhǎng)與<山海經(jīng)>》為例展開分析。
(3)從孫士田與軍毯的故事中可以得出哪些道理?請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容作答。
(4)假如你是文中“紅色博物館”的文物解說員,你會(huì)如何將孫士田和軍毯的故事講述給人們聽?請(qǐng)以“這個(gè)毯子的來(lái)歷,要從一名叫孫士田的離休老干部說起。孫士田,山東陽(yáng)谷人”為開頭進(jìn)行續(xù)寫。(200字以內(nèi))