1．閱讀下面選文，完成問題。
平安報與故人知      ①家對門一樓的小院里，種著兩株杏樹，今年開花比往年早一個多星期，根本不管疫情肆虐，爛爛漫漫，滿枝滿椏，開得沒心沒肺。這家主人，每年春節(jié)前都會挈婦將雛回老家過年，破五后回來。今年破五了，元宵節(jié)過了，春分都過了，清明也過了，他們還沒能趕回家，不知是在哪里受阻或因疫情被隔離。屋子里始終是暗的，晚上沒見到燈亮，月色中顯得有些凄清。小院里，杏花開了，落了，一地繽紛如雪，又被風(fēng)吹走，吹得干干凈凈。小院一直寂寞著，等候主人的歸來。
      ②在這樣的非常時期，沒有什么比平安歸來更令人期待。畢竟是家，平安歸家，是世上所有人心底最大的期盼。
      ③閉門宅家，一天天地看著對門的杏花從盛開到凋零，到綠葉滿枝，心里期待著這家人一切安好。其實，也是對所有人的期待。我的孩子在遙遠的國外，很多朋友在外地，甚至有人就在最讓人牽心揪肺的武漢、襄陽、宜昌等地，可謂疫情的前線。怎么能不充滿期待呢？
      ④無事可做，翻書亂讀，消磨時日，忽然發(fā)現(xiàn)我國古詩詞中，寫到平安的詩句非常多。這或許是因為心有所想才會句有所讀吧！
      ⑤“種竹今逾萬個，風(fēng)枝靜，日報平安?！边@是宋代一個叫葛立方的詞人寫的一闕并不知名的小令，但竹報平安是我國盡人皆知的象征。這句詞，寫的是平常日子里的景象，其中一個“靜”字，道出這樣平和居家日子的閑適。如果在平常的日子里讀，我會隨手就翻過去，如今讀來，卻讓我向往，更讓我感嘆。日日足不出戶宅在家中，沒有任何人往來，屋里屋外，同樣也是一個“靜”字了得，心里卻風(fēng)雨交加，電視屏幕中世界各地的確診人數(shù)驚心動魄地頻頻增加，會讓這個“靜”字傾翻，對平安的期盼涌上心頭。
      ⑥“身投河朔飲君酒，家在茂陵平安否?！边@是唐代王維的望鄉(xiāng)之詩，遠在他鄉(xiāng)，喝著別人的酒，惦記著家人的平安酒中該是何等的滋味?！白詣e蕭郎錦帳寒，鳳樓日日望平安。”這是宋代陳允平的懷遠之詩，寫閨中情思?！皬慕袢胀桨矔?，我欲燈前手親拆?！边@是放翁的詩，一樣的懷人念遠，對朋友的牽掛，對平安書信的渴望。我所能讀到的關(guān)于平安的古典詩詞中，最讓我感動并難忘的，是岑參的“馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安”。這是小時候就讀過的詩句，那種在戰(zhàn)爭或離亂之中偶遇故人，無紙無筆，急迫匆忙之中讓人傳個話，給家人報個平安的情景，什么時候想起，都讓人心動。
      ⑦關(guān)于平安的近代詩詞中，我最喜愛的是魯迅先生和陳寅恪先生的兩首絕句?！拔乙酂o詩送歸棹，但從心底祝平安?！边@是魯迅先生1932年送給歸國的日本友人的詩句。這一年，日本侵略者將戰(zhàn)火燒到上海，戰(zhàn)爭烽火中，人身的安危同那隨海浪顛簸動蕩的歸棹一樣，令人擔(dān)憂，這使得心中的祈愿是那樣的一言難盡，意味深長?！倍嗌偃釛l搖落后，平安報與故人知?！边@是陳寅恪1957年寫給妻子的詩句。這一年，陳寅恪在廣州中山大學(xué)教書，校園里，印度象鼻竹結(jié)實大如梨，妻子為竹作畫，此為陳題畫詩中的一聯(lián)。其中“柔條”和粗壯的象鼻竹毫不相稱的對比，會讓我們看到劫后余生的平安，是多么的難能可貴，而讓人們格外喟嘆與珍重。
      ⑧人生沉浮，世事跌宕，無論在什么樣的時代背景與生活境遇下，無論在什么樣的動蕩與變化中，平安都是為世界所共情共生的一種期盼與祈愿，萬古不變。
      ⑨我一直隱隱懸著的心一下子放下來了——前兩天的晚上，家對門一樓的房間里亮起了燈，橘黃色的燈光，明亮地灑滿他們家的陽臺。主人終于平安地回家了。盡管錯過了今年小院里杏花如雪盛開，那兩株杏樹，已經(jīng)綠蔭如蓋，也算是替他們守在家中，“一花一草報平安”了。
（作者：肖復(fù)興 選自《光明日報》2020年4月24日，有刪改）（1）感人心者，莫先乎情！這篇文章最打動你的、貫穿始終的情感是什么？
（2）第①段畫線句，有兩處須重讀才有味道，你也讀讀，找出來并說說理由。
（3）文中那么多古典詩詞，請你說說作者為什么偏以“平安報與故人知”做標(biāo)題。
（4）文中多處寫到杏花和杏樹，請你說說這樣寫給文章帶來了怎樣的美感。
（5）請結(jié)合鏈接材料中的觀點談?wù)勀銓ι衔牡恼J識。
【鏈接材料】
      有一顆大心，才盛得下喜怒，輸?shù)贸隽α?。于是，宜選月冷風(fēng)清竹木蕭蕭之處，為自己的精神修建三間小屋。
      第一間，盛著我們的愛和恨。假若愛比恨多，小屋就光明溫暖，像一座金色池塘，有紅色的鯉魚游弋，那是你的大福氣。無論一生遭受多少困厄欺詐，請依然相信人類的光明大于暗影。哪怕是只多一個百分點呢，也是希望永恒在前。所以，在布置我們的精神空間時，給愛留下足夠的容量。
      當(dāng)我們把自己的精神小屋建筑得美觀結(jié)實、儲物豐富之后，不妨擴大疆域，增修新舍，矗立我們的精神大廈，開拓我們的精神曠野。因為，精神的宇宙，是如此地遼闊啊。
（節(jié)選自畢淑敏《精神的三間小屋》，有刪改）

2．拾葉者言
李國文    長到這把年紀(jì)，看到過許多地方的許多銀杏樹，但樹上掛著果實的，至今，卻尚無眼福一睹，實在是很遺憾的。所以，便把對于樹的興趣，關(guān)注到銀杏樹葉上了。拾這種樹的葉子，同人家集郵，集火花，集錢幣一樣，也是一件樂在其中的事情。在所有的樹木中，獨有銀杏樹葉算是獨樹一幟的，狀似扇，形似貝，薄似紙，輕似羽，輕盈飄逸，潔凈雅致，形成一種很特別的風(fēng)格。

      在北京的香山腳下，就在雙清別墅附近，有那么幾株古老銀杏，近些年來，又在空曠地上，栽種了一些，都還十分孱弱，尚不成林。不過，一到秋天，當(dāng)滿山黃櫨紅了起來的時候，這些銀杏樹，也颯颯地飄落滿地黃葉，用另一種鮮艷，點綴著山光水色，也是怪有情調(diào)的。色彩總是搭配起來，要好看些。站在山下，放眼看去，紅中有黃，黃中有綠，于是，風(fēng)景便格外好看了。
      每年秋天，人們到香山去，無不志在紅葉。但我，卻總要拾幾片銀杏樹葉，夾在書里，作書簽用。而且，我到別處去，若見到銀杏樹葉，也有收集的興趣，無非留在書冊里，作一個小小的紀(jì)念。
      這片銀杏葉，從此在書中的某一頁與某篇相伴，也多了一絲斯文。
      有時候，翻開書，未讀文章，先讀葉片，因為很容易就翻到夾著葉片的那一頁，它馬上就突然出來。于是使你想起某年某月的某一天，在某地逗留的情景。
      在大自然中，它算得上最微末的事物了，所以，它從來也不會扮演重要角色的。它在你的書頁中，那種不想讓你注意，也不想讓你不注意的自然而然的樣子，其實，也含有一份做人之道的平實在內(nèi)的。若是我們能夠意識到自己的平凡與普通，也就多了一點自知之明，便省得許多力不從心的煩惱。當(dāng)然，也就有了尊嚴(yán)。
      葉是一回事，但無數(shù)的葉構(gòu)成的樹，則是另一回事。
      我記得有一年，在山東泰安的岱廟里，見到兩棵并肩立著的古銀杏樹，中間只隔著一條甬道，可謂形影不離數(shù)千年。兩棵樹高約幾十米，樹徑也得兩三人合抱，確是一副非凡模樣?？吹竭@兩棵歷經(jīng)滄海桑田，閱遍人間變化的參天古樹，同行的人，都膜拜之，仰視之，贊嘆之，無法不肅然起敬。有人說，泰山為五岳之首，那么泰山下的這兩棵銀杏樹，也許是最古老的了。
      銀杏樹給人的感覺，是疏朗端莊，是高標(biāo)挺拔，但它的葉片，卻是明潔俏麗，優(yōu)雅可人。這也是偉岸的人，和尋常的人，各有其不一般的特色了。偉岸者有其抱負，尋常人有自己的志趣，這世界所以美麗，就是有各種不同的追求和目標(biāo)。假如我們都能懂得大自然中，沒有兩張絕對相同的葉片，那么對于拾葉者的啟示，莫過于走自己的路，過自己的生活，經(jīng)營自己的天地了。
      前不久，到廣東韶關(guān)的南華寺，時值初冬，南方的季節(jié)要晚些，但那銀杏樹葉，也到枯黃墜落的日子。在香煙繚繞中，飄然而下，落地?zé)o聲，隨風(fēng)而來，又隨風(fēng)而去，看著看著，也仿佛悟到了一點禪意。
      這世界，這人類，也不就這樣一季一季地生生不息嗎？這無限之中，具體到每一個人，又是極有限的。因此，葉片不大，卻總是應(yīng)該記下它的一段時光。人也一樣，不一定轟轟烈烈，但也會有自己一生中那碧藍碧藍的天空。去了，也就由它去了，但你留下了它呢，也就留住了。知識見聞的積累也好，生活中辛酸和悅的感受也好，成功與失敗的經(jīng)驗也好，都是應(yīng)該珍惜，應(yīng)該謹記的。
      這樣，你拾起一片一片葉子的同時，也就覺得活著是多么有意義和有價值的事了。
（1）作者在“拾葉”中獲得了哪些樂趣？
（2）文章寫了泰安岱廟的銀杏，又寫了韶關(guān)南華寺的銀杏，這樣寫是否重復(fù)？請說明理由。
（3）結(jié)合語境，欣賞文章劃線句子的精彩之處。
在所有的樹木中，獨有銀杏樹葉算是獨樹一幟的，狀似扇，形似貝，薄似紙，輕似羽，輕盈飄逸，潔凈雅致，形成一種很特別的風(fēng)格。
（4）指出文章所運用的某一藝術(shù)手法，并簡要說明。
（5）作者從“拾葉”中產(chǎn)生了哪些人生感悟？

3．善良是心靈的燈盞
??①風(fēng)中夾雜著雪花，紛紛揚揚，如柳絮般飄落，小小山村，已經(jīng)變成了粉妝玉砌的世界，顯得那么晶瑩、那么剔透、那么恬靜。
??②下了火車，他下意識地裹緊了棉衣，朝家的方向走去。簡陋的家中，有他朝思暮想的妻子，有花骨朵般的女兒，有濃香的羹湯。想到這里，他的嘴角浮起一抹笑意。
??③走進院落，見房門緊鎖。妻子曾在信里提到過，家里門鎖損壞了，已經(jīng)換了新鎖。他等了一會，有些著急，心想，干脆到外面走走，再給女兒買些零食和玩具。離開家時，女兒還是襁褓中的小粉團，如今她該長高了，會喊爸爸了。
??④想到女兒，他的心里頓時涌起陣陣暖意。婚后，家里真的很窮，女兒半歲時，他跟同鄉(xiāng)一起外出打工?？嘈├坌┒疾慌拢幌攵鄴晷╁X，讓家人過上殷實的日子。披星戴月地干活，任城市的風(fēng)塵皸裂了雙手，他只留下極少的生活費，其余的錢都定期寄往家里。已經(jīng)連續(xù)兩年沒有回家了，今年春節(jié)臨近，思念煎熬著他的心，他懷揣著積攢的血汗錢，想回家過個團圓年。
??⑤他挑了一兜蜜桔，又買了一個毛絨小熊，轉(zhuǎn)身往回走。路過一家小診所，看見診所門口有個女人，正抱著孩子輕輕地晃，并且急得淚珠直往下落。“怎么辦？這可怎么辦呢？”女人像是絮絮自語，又像是在對他訴說。
??⑥他愣了一下，試著問：“怎么啦？”女人嘆了口氣，說：“我是幼兒園老師，今天這孩子突然發(fā)高燒，因為一下子聯(lián)系不上她媽媽，我就趕緊帶孩子來看病了，但是走得慌張，帶的錢不夠。你看，她都燒得有些迷糊了，真怕耽誤了病情??！”他低頭一看，小女孩臉色紅紅的，正偎在女人懷里嚶嚶地哭。
??⑦摸了摸衣兜，腦海中閃過幾分猶豫。他想起在外打工的艱難，每張錢都浸透著汗水。但轉(zhuǎn)念一想，如果是自己的家人面臨這樣的窘境，他是多么希望能有一顆善良的心，一雙溫暖的手，來幫助她們渡過難關(guān)吶！
??⑧側(cè)過身，他艱難地從棉衣內(nèi)兜里摸出錢夾，抽出兩張100元錢，對女人說：“拿著，給孩子看病要緊?！薄疤x謝你了！好人有好報！”女人望著衣著簡樸、有些木訥的他，眼淚再次奪眶而出。他說：“快點取藥去吧，先給孩子打上針！”
??⑨有些放心不下，他跟在女人后面，陪著給孩子打了退燒針，又掛上吊瓶，這才舒了口氣。到底是孩子，燒剛退下一些，就有了精氣神。柔嫩粉紅的小臉上，大眼睛閃爍如星，對著他手里的毛絨小熊，咯咯地直笑。
??⑩見孩子喜歡小熊，他便把小熊遞給小女孩，說：“你是勇敢的孩子，叔叔獎勵你一個小熊?！毙∨⒔舆^毛絨小熊，寶貝似的摟在懷里。女人低頭看著孩子，眼里全是疼愛?？吹叫∨⒁褵o大礙，他告辭轉(zhuǎn)身離開了醫(yī)院。
???回到家，妻子仍沒回來。他倚在門口，又困又累，不知不覺睡著了。不知過了多久，他被輕柔的聲音喚醒。揉揉惺忪的眼睛，看到站在眼前的妻子，他咧嘴一笑。突然，他的笑容凝固在了臉上，只見妻子旁邊還站著一個大眼睛的小女孩，懷里正抱著那只毛絨小熊。
???妻子笑吟吟地說：“女兒今天突然發(fā)高燒，幸虧幼兒園老師帶她看病，現(xiàn)在好多了。”他一把將女兒攬進懷里，親了又親，滾燙的熱淚蹭到了女兒臉上，引得妻子莫名其妙。
???打工的日子里，他遇到過各樣目光，深感卑微如草芥。但無論何時何境，他的心靈始終亮著“善良”的燈盞。正是這盞燈，讓他固守內(nèi)心的純凈，引領(lǐng)他溫暖的愛心。
（1）為什么說“善良是心靈的燈盞”？
（2）文中刻畫了哪些善良的人？請用簡潔的語言概括他們善良的表現(xiàn)。
（3）請賞析選文第?段“他咧嘴一笑，笑容突然凝固在臉上”一句中加點詞語“凝固”的表達效果。
（4）讀了這篇文章，結(jié)合實際寫出你的感受。