閱讀下面的文字，完成各題。
桎梏
茨威格      妻子還在甜美地酣睡著，呼吸均勻有力。
      她的嘴角半張著，似乎想綻放一絲微笑或者說句什么話。窗口露出最初的晨曦，但是冬日的黎明晨光熹微，半明半暗的光芒游移不定地在酣睡的萬物之上涌動。
      費迪南輕手輕腳地起了床，自己也不知道為什么，他現(xiàn)在往往作畫作了一半，會突然快步走出屋子，到田野里去，越走越快，直到精疲力竭，或者晚上脫衣服時他會把脫下的鞋拿在手里發(fā)愣……
      他此刻剛從有些悶熱的臥室走到陽臺上。眼前山坡下的景色還完全籠罩在濃霧之中。他的目光所及，手所觸及，一切全都潮濕、昏暗、滑溜。漸漸從霧氣中升起的世界，就像一個剛從洪流中逃出的人。
      他把目光射向遠(yuǎn)方，他覺得在坡下灰蒙蒙的一片之中，仿佛有什么東西在慢慢地挪動。很小的形體為薄霧所遮蓋，慢慢走了過來，他先是感到一陣喜悅，除他以外居然還有人醒著，可同時也感到好奇。那灰色的形體現(xiàn)在向前移動的地方，有個十字路口，通向鄰村，或者通到山上。那陌生人似乎在那兒稍稍猶豫了一下，吁了口氣，然后慢悠悠地沿著羊腸小道登上山來。
      費迪南感到一陣不安。這陌生人是誰？他問自己，他是要到我這兒來？他想找我干什么？
      現(xiàn)在，近處的霧已稍散，他認(rèn)出來了：這是郵差。每天早晨，鐘敲八下，郵差就爬到這山上來。他總是把那黑色的大包威嚴(yán)地往右邊一甩，然后莊重地把信件交給人家?？吹洁]差一步一步地邁步登山，把郵袋挎在左邊，努力邁動短腿，神色相當(dāng)凝重地走著，費迪南不由得想笑。
      可是，突然間他感到自己的雙膝直哆嗦。
      舉到眼睛上的手像癱瘓了似的掉了下來。今天，昨天，這幾個禮拜的不安，又一下子涌來。他心里感覺到，這個人正向他走來，一步一步地，是沖他一個人來的。
      他自己也不知道是怎么回事，打開房門，急急忙忙地走下樓梯，沿著兩旁都是籬笆的小道迎著來人走下坡去。在花園門旁，他碰上了郵差，“您有……您有……您有……”他連說了三次才把話說出口來，“您有什么東西給我嗎？”
      郵差抬起沾滿霧氣的眼鏡看看他。
“是的，是的。”郵差伸出手在信件中掏摸，費迪南哆嗦著。郵差終于把信掏了出來，一個褐色的大信封，上面印著“官方文件”四個大字?！罢埡炞??！编]差說道。贊迪南很快地寫下了他的名字。由于激動，字跡無法辨認(rèn)。然后他抓過那封信，但是他的手指如此僵硬，信件從指間滑落，掉到地上，掉進(jìn)濕土和潮濕的落葉之中。
      這就是那件事情，現(xiàn)在他知道幾周以來是什么東西擾亂了他內(nèi)心的安寧了，就是這封信。他違心地期待著從荒唐，粗野的遠(yuǎn)方給他寄來的這封信，這封信用死板的打字機(jī)打出的字句撲向他那熱氣騰騰的生命，撲向他的自由。他感到這封信從不曉得的什么地方向他走來，就像一個在翠綠的密林中巡邏的騎兵，感到一根看不見的、冷冰冰的槍管向他瞄準(zhǔn)，想射進(jìn)他的肌膚深處。
      那是八個月之前的事，在邊界那邊，他赤身裸體站在軍醫(yī)面前，因為寒冷和惡心而渾身發(fā)抖。那軍醫(yī)就像一個馬販子，捏捏他手臂上的肌肉。他從這種屈辱中認(rèn)識到，在這個時代，人的尊嚴(yán)已喪失殆盡，歐洲已墮落到奴役之中。他看到天還沒亮，凍得發(fā)抖的婦女們，就拿著裝土豆的空口袋，坐在市場的臺階上，他的心都碎了。
      由于自己的憤怒荏弱無力，他對自己也產(chǎn)生反感。多虧有人幫忙，他終于得以和他的妻子一起移居瑞士。他越過國境線時，血液突然涌上面頰。他腳步踉蹌，不得不緊緊抓住柱子。他第一次又感到自己是人，感到生活、自由、意志、繪畫事業(yè)又屬于他。
      但是這種歡快、輕松的感覺并沒有持續(xù)多久。如今這封信，冷冷地在他的手指當(dāng)中沙沙作響。他感到有一只徹夜不眠的、冷冰冰的眼睛，從看不見的什么地方正窺視著他。
      這張紙沒有力量，但是把它寄來的人有力量。是誰把它寄來的？是那部機(jī)器，是那部巨型的殺人機(jī)器。它打著“愛國主義”的旗號，抓了千百萬人，現(xiàn)在又來抓他！“不……不……決不能成為它的幫兇！可是，可是……無論我走到哪里，它都會找到我……”
      費迪南努力使自己保持平靜。“這張紙在這兒對我來說算得了什么？！”他手指一使勁，想把那硬硬的信封撕成碎片。但是奇怪，肌肉不聽他的使喚。他整個靈魂都希望他的手指把信封撕碎，它們卻小心翼翼地把信封打開，哆哆嗦嗦地把一張白紙展開。上面寫著他已經(jīng)知道的事情：
      F34729號。根據(jù)M市區(qū)司令部的指示，請閣下至遲于三月二十二日前往M市區(qū)司令部八號房間報到，再次接受兵役合格檢查。軍方證件由蘇黎世領(lǐng)事館轉(zhuǎn)交，為此，您務(wù)必親自前往領(lǐng)取。
      一小時以后，他又走進(jìn)房間，妻子笑吟吟地迎上前來，手里捧著一束沒有扎好的春花，妻子的臉龐光彩照人?！扒疲彼f道，“看我找到什么了！這些花就在那兒，在屋后的草地里盛開，樹木之間的背陰地里還有殘雪呢！”為了讓妻子高興，他接過了鮮花，向花束彎下身子，免得看見他的心上人無憂無慮的眼睛。
 （有刪改）（1）下列對小說相關(guān)內(nèi)容的理解，不正確的一項是

B

B

A．為了躲避戰(zhàn)亂，費迪南帶著妻子移居瑞士，心靈得到了些許慰藉，但一封信的到來，打破了他們短暫而平靜的生活。
B．費迪南一開始看到來人時喜悅好奇，等看到來人朝自己走來時又感到不安，等看清是送信的郵差時，內(nèi)心對其充滿厭惡。
C．從費迪南對坐在臺階上拿著空口袋的婦女們的同情以及他不想做殺人機(jī)器的幫兇可以看出，他是個有同情心且反對戰(zhàn)爭的畫家。
D．在打著“愛國主義”旗號的殺人機(jī)器面前，費迪南仍保持著理智和抗?fàn)幰庾R，雖然其抗?fàn)幰庾R在戰(zhàn)爭前面很卑微，身不由己。
（2）下列對小說藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項是

C

C

A．小說以“桎梏”為標(biāo)題，有多方面的作用，既能設(shè)置懸念，吸引讀者的閱讀興趣，又能暗示主人公的艱難處境，還揭示了小說的主旨。
B．小說插敘八個月前費迪南在邊界接受兵役體檢的情節(jié)，既交代了費迪南幾周以來心神不寧的原因，又和下文信的內(nèi)容相照應(yīng)。
C．文中多處運用比擬手法，如“漸漸從霧氣中升起的世界，就像一個剛從洪流中逃出的人”“這封信用死板的打字機(jī)打出的字句撲向他那熱氣騰騰的生命”。
D．小說構(gòu)思巧妙，前面層層鋪墊渲染，突出一封信給費迪南帶來的無形的壓力，最后揭示信的內(nèi)容，更加直接有力地沖擊了讀者的心靈。
（3）簡要賞析小說最后一段的妙處。
（4）有評論家認(rèn)為，這篇小說讓讀者感到“一種緊迫逼促的心理，一種緊張得透不過氣的情緒，一種令人窒息的氣勢”。本小說是如何做到的？請從描寫的角度簡要分析。