閱讀下面的文字，完成下面小題。
等的滋味
周國(guó)平      人生有許多時(shí)光是在等中度過的。等有千百種滋味，等的滋味，最是一言難盡。
      我不喜歡一切等。無(wú)論所等的是好事、壞事、不好不壞之事、好壞未卜之事，等總是無(wú)可奈何的。等的時(shí)候，一顆心懸著，這滋味不好受。
      就算等的是幸福吧，等本身卻說(shuō)不上幸福。想象中的幸福愈誘人，等的時(shí)光愈難挨。例如，“月上柳梢頭，人約黃昏后”自是一件美事，可性急的情人大約都像《西廂記》里那一對(duì)兒，“自從那日初時(shí)想月華，捱一刻似一夏”，只恨柳梢日輪下得遲，月影上得慢。等的可怕，在于等的人對(duì)所等的事完全不能支配，對(duì)其他的事又完全沒有心思，因而被迫處在無(wú)所事事的狀態(tài)。有所期待使人興奮，無(wú)所事事又使人無(wú)聊，等便是混合了興奮和無(wú)聊的一種心境。
      人等好事嫌姍姍來(lái)遲，等壞事同樣也缺乏耐心。沒有誰(shuí)愿意等壞事，壞事要等，是因?yàn)樵诮匐y逃，實(shí)出于不得已。不過，既然在劫難逃，一般人的心理便是寧肯早點(diǎn)了結(jié)，也不愿無(wú)謂拖延。假如我們所愛的一位親人患了必死之癥，我們當(dāng)然懼怕那結(jié)局的到來(lái)，可再大的恐懼也不能消除久等的無(wú)聊。
      無(wú)論等好事還是等壞事，所等的那個(gè)結(jié)果是明確的。如果所等的結(jié)果對(duì)于我們關(guān)系重大，但吉兇未卜，則又是一番滋味在心頭。這時(shí)我們宛如等候判決，心中焦慮不安。焦慮實(shí)際上是由彼此對(duì)立的情緒糾結(jié)而成，其中既有對(duì)好結(jié)果的盼望，又有對(duì)壞結(jié)果的憂懼。一顆心不僅懸在半空，而且七上八下，大受顛簸之苦。我們自幼及長(zhǎng)，從做學(xué)生時(shí)的大小考試，到畢業(yè)后的就業(yè)、定級(jí)、升遷、出洋等，一生中不知要過多少關(guān)口，等候判決的滋味真沒有少嘗。當(dāng)然，一個(gè)人如果有足夠的悟性，就遲早會(huì)看淡浮世功名，不再把自己放在這個(gè)等候判決的位置上。但是，若非修煉到類似涅槃的境界，恐怕就總有一些事情的結(jié)局是我們不能無(wú)動(dòng)于衷的。
      一生中我們最經(jīng)常等候的地方不是門前，而是窗前。有形的或無(wú)形的，分布于商店、銀行、車站、醫(yī)院等與生計(jì)有關(guān)的場(chǎng)所，以及辦理種種煩瑣手續(xù)的機(jī)關(guān)。為了生存，我們不得不耐著性子，排著隊(duì)，緩慢向它們挪動(dòng)，然后屈辱地側(cè)轉(zhuǎn)頭顱，以便能把視線、手和手中的鈔票或申請(qǐng)遞進(jìn)那個(gè)窄洞里，又摸索著取出所需要的票據(jù)、文件等。這類小窗口常常無(wú)緣無(wú)故關(guān)閉，好在我們的忍耐力磨煉得非常發(fā)達(dá)，已經(jīng)習(xí)慣于默默無(wú)止境地等待了。
      等在命運(yùn)之門前面，等的是生死存亡，其心情是焦慮的，但不乏悲壯感。等在生計(jì)之窗前面，等的是柴米油鹽，其心情是煩躁的，摻和著屈辱感。前一種等，因?yàn)榻Y(jié)局事關(guān)重大，不易感到無(wú)聊。然而，如果我們的悟性足以平息焦慮，那么，在超脫中會(huì)體味一種看破人生的大無(wú)聊。后一種等，因?yàn)閷?duì)象平凡瑣碎，我們極易感到無(wú)聊，但這種無(wú)聊往往是一種習(xí)以為常的小無(wú)聊。
      說(shuō)起等的無(wú)聊，恐怕沒有比旅途中迫不得已的羈留更甚的了。譬如，由于交通中斷，不期然被耽擱在旅途中某個(gè)荒村野店，通車無(wú)期，舉目無(wú)親，此情此境中的煩悶真是難以形容。但若把人生比作逆旅，我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)，途中耽擱實(shí)在是人生的尋常遭際。我們向理想生活進(jìn)發(fā)，因了種種必然的限制和偶然的變故，或早或遲在途中某個(gè)點(diǎn)上停下來(lái)。我們相信這是暫時(shí)的，總在等著重新上路，希望有一天能過自己真正想過的生活，殊不料就在這個(gè)點(diǎn)上永遠(yuǎn)停住了。有些人漸漸變得實(shí)際，心安理得地在這個(gè)點(diǎn)上安排自己的生活。有些人仍然等啊等，歲月無(wú)情，到頭來(lái)悲嘆自己被耽誤了一輩子。
      我曾在一個(gè)農(nóng)場(chǎng)生活了一年半。那是湖中的一個(gè)孤島，四周只見茫茫湖水，不見人煙。我們?cè)趰u上種水稻，過著極其單調(diào)的生活。使我終于忍受住這單調(diào)生活的正是等——等信。每天我都懷著殷切的心情等送信人到來(lái)的時(shí)刻，我仿佛就是為這個(gè)時(shí)刻活著的。盡管等常常落空，但是等本身就為一天的生活提供了色彩和意義。
      我曾在一間地下室獨(dú)居了好幾年。當(dāng)我伏案讀書寫作時(shí)，不由自主地在等——等敲門聲。我期待我的同類訪問我，這期待使我感到我還生活在人間，地面上的陽(yáng)光也有我一份。我不怕讀書寫作被打斷，因?yàn)闊o(wú)須來(lái)訪者，極度的寂寞早已把它們打斷一次又一次了。
      不管等多么需要耐心，人生中還是需要等的?？梢詻]有理解，但如果沒有對(duì)理解的期待，哪里還有創(chuàng)造？可以沒有所等的一切，但如果沒有等，哪里還有人生？事實(shí)上，我們一生都在等待自己也不知道的什么，生活就在這等待中展開并且獲得了理由。等的滋味不免無(wú)聊，然而，一無(wú)所等的生活更加無(wú)聊。不，一無(wú)所等是不可能的。即使一無(wú)所等，我們還是在等，等那個(gè)有所等的時(shí)刻到來(lái)。一個(gè)人到了連這樣的等也沒有的地步，就非自殺不可。
      人生唯一有把握不會(huì)落空的等是等那必然到來(lái)的死。但是，人人似乎都忘了這一點(diǎn)而在等著別的什么，甚至死到臨頭仍執(zhí)迷不悟。我對(duì)這種情形感到悲哀又感到滿意。
（有刪改）（1）下列對(duì)本文相關(guān)內(nèi)容的理解，不正確的一項(xiàng)是

B

B

A.文章引用《西廂記》中的故事，意在表達(dá)即便為美事，等也是難挨、可怕的，因?yàn)檫@種“等”是被迫的，完全不由自己支配的。
B.文章中說(shuō)“人等好事嫌姍姍來(lái)遲，等壞事同樣也缺乏耐心”，意在批判人們只求好事快快到來(lái)、對(duì)壞事缺乏耐心的思想。
C.文章中三次寫到了“等候判決”，并且用社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的具體情形來(lái)說(shuō)明人們?cè)诘却虑榈慕Y(jié)局時(shí)不會(huì)無(wú)動(dòng)于衷的事實(shí)。
D.“忍耐力磨煉得非常發(fā)達(dá)，已經(jīng)習(xí)慣于默默無(wú)止境地等待了”用幽默詼諧的語(yǔ)言調(diào)侃了社會(huì)現(xiàn)實(shí)中無(wú)可奈何的等待。
（2）下列對(duì)本文藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項(xiàng)是

B

B

A.文章第一段中“等的滋味，最是一言難盡”一句，開門見山，直接點(diǎn)題，統(tǒng)攝全篇，而且意蘊(yùn)含蓄深遠(yuǎn)，點(diǎn)明等待的滋味的復(fù)雜。
B.文章采用欲揚(yáng)先抑的表現(xiàn)手法，先寫“不喜歡一切等”和“等”的無(wú)可奈何，后寫“人生中還是需要等的”和“等”的意義。
C.“這時(shí)我們宛如等候判決……”運(yùn)用類比的修辭手法，生動(dòng)形象地寫出了人們?cè)诘却獌次床返慕Y(jié)果時(shí)焦慮不安的心態(tài)。
D.作為一篇哲理散文，作者在闡述等的各種滋味時(shí)，并不生硬、空洞，而是聯(lián)系現(xiàn)實(shí)生活，這樣能極易引發(fā)讀者的情感共鳴。
（3）結(jié)尾說(shuō)“我對(duì)這種情形感到悲哀又感到滿意”，作者因何既“感到悲哀”又“感到滿意”？
（4）試結(jié)合文本內(nèi)容簡(jiǎn)要分析本文“形散神聚”的特點(diǎn)。