2.閱讀下面的文字,完成下面小題。
掌燈人
閆紅 我五歲那年,搬到父親所在報(bào)社的家屬院。我家在巷子里靠西邊,東邊的院子空著,高高地長(zhǎng)滿了草,夏天里會(huì)開出花朵,有風(fēng)沒風(fēng)都輕輕曳動(dòng)。①
我經(jīng)常一個(gè)人溜進(jìn)去,唱歌,跳自己編的舞蹈,像個(gè)原始人,體會(huì)那沒有章法的快樂。 空院子朝東是某官員家,再朝東就臨近巷口了,住著王叔一家,他們家異常安靜,只是偶爾會(huì)飄出琴聲,是他們家女兒在練琴。王叔是副刊編輯,恢復(fù)高考后第一屆大學(xué)生,在二十世紀(jì)80年代初,算得上高學(xué)歷。有幾回,我在我爸辦公室里寫作業(yè),王叔閑閑地踅進(jìn)來,丟過來一本《詩(shī)歌報(bào)月刊》或是別的什么知名刊物,上面往往是他的新作,讓我心氣極高的老爸,也為之嘆服。
在當(dāng)時(shí)普遍雞飛狗跳的生活中,王叔一家活出了某種優(yōu)裕的規(guī)整,我本能地有一種距離感,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見了心里也會(huì)犯難,不知道該不該像對(duì)別的叔叔伯伯那樣打一聲招呼。我隱隱感到,他看不上這些俗世規(guī)矩,
②況且,許多時(shí)候,他的眼神也是飄忽的,我就是打招呼,他也看不見吧。
這種狀況到我十四歲那年被打破。那年我讀初二,學(xué)習(xí)成績(jī)一般,唯有作文寫得還行,五四青年節(jié)前,班主任囑我寫首詩(shī)在學(xué)校的慶?;顒?dòng)上朗誦,我花了一節(jié)數(shù)學(xué)課的時(shí)間,寫了出來。在家里試著朗誦時(shí),被我爸聽到了,他當(dāng)然認(rèn)為這是一首佳作,但殘存的理性告訴他,還是應(yīng)該聽一聽業(yè)內(nèi)人士的意見。他拿著這首詩(shī),來到王叔家,王叔看完后,說:“不錯(cuò),不錯(cuò)。”
這讓我爸更加興奮,說王叔向來眼高于頂,能說兩個(gè)“不錯(cuò)”,那一定是真不錯(cuò)。又過了幾天,我爸說,王叔讓他轉(zhuǎn)告我,把那首詩(shī)謄抄給他,可以在副刊上登一下。
那是我發(fā)表的處女作。我心中感謝王叔,卻還是很畏懼他,要不要打招呼這件事,比以前更加困擾我,但無疑,我寫作的熱情提高了,開始在閑暇時(shí)寫點(diǎn)自己想寫的東西。
有一次,我寫了一篇對(duì)于三十歲的向往的文章,以我如今四十歲的高齡,看三十歲的姑娘都是少女,但在我十四歲的時(shí)候,卻覺得三十歲的女人,已經(jīng)飽經(jīng)滄桑,只是那滄桑是美麗的,因此讓我向往。
我爸作為第一讀者讀完,完全找不到北,只好又拿去給王叔看。在我爸回來之前,我心里一直是忐忑的,我想他會(huì)怎么說呢?矯情?無病呻吟?大人不會(huì)懂這種感受,何況,我自己也覺得,我有意無意地將某種情緒放大了。
我爸很快就回來了,讓我跟他一塊兒去王叔家。當(dāng)著我的面,王叔嘲笑了我爸審美落伍,說他不能看懂這種文字里的“情懷”,又從書架上取下幾本書,讓我拿回去看看,其中有兩本是三毛的,還有一本是都德的《磨坊文札》。一個(gè)新世界就此打開,我的閱讀和寫作,進(jìn)入了一種全新的狀態(tài),我想寫什么就寫什么,想怎么寫就怎么寫,那些不易說出口的心事,言過其實(shí)的情緒,以及突兀得不合乎語(yǔ)法的表達(dá),王叔都能看出好處來。有的,他還會(huì)拿去發(fā)在報(bào)紙上。
此外,王叔還有一種讀書人罕見的慷慨,他把自己才買的書《文化苦旅》借給我看。
③有時(shí),王叔也不是很認(rèn)真地薦書,但三言兩語(yǔ)中就能讓我有種領(lǐng)悟。比如,他說杜甫好,我原本是喜歡王維和李白更多一點(diǎn)的,對(duì)于杜甫,只知道《石壕吏》這些政治正確的“史詩(shī)”,但王叔將“人生不相見,動(dòng)如參與商”隨口一念,我也頓感驚心。
王叔也跟我說魯迅好,也是隨口念出幾個(gè)句子,我曾經(jīng)有口無心地背下來的句子,被他念出了奇妙的質(zhì)感,我再去看魯迅的文字,果然如香菱學(xué)詩(shī)所形容的,仿佛舌尖上有個(gè)幾千斤重的橄欖。有一段時(shí)間,我讀魯迅讀得如醉如癡,如今看魯迅,不再全盤接受,但我依然愛他銀鉤鐵畫般的文字,感謝王叔,讓我早早感受到那種美。
我再大一點(diǎn)的時(shí)候,他又對(duì)我說,不要再讀三毛了,其實(shí)她有一點(diǎn)矯情。他交給我的書,是《異端的權(quán)利》和《人類群星閃耀時(shí)》。有時(shí),他也會(huì)把最新出的《讀書》交給我,說里面有篇什么什么文章,你可以看看。
他不只是這樣待我,那幾年,小城里但凡寫得好一些的作者,都會(huì)被他所注意,我常常會(huì)聽他愉快地說起,誰(shuí)誰(shuí)寫得不錯(cuò),雖然俗了一點(diǎn),但那種俗有俗的好;誰(shuí)誰(shuí)讀書很多,筆法艱澀,但像書法里的枯筆,也是一種美。他的那種孜孜然,超出了一個(gè)編輯的本分,我不知道是什么讓他樂此不疲。下面縣市的作者經(jīng)過小城時(shí),甚至都住在他家里。
在1999年底,感覺很難在合肥生存下去,給王叔打電話,想回小城到他手下謀個(gè)生計(jì)——他時(shí)任某周刊總編,他卻堅(jiān)決地說,你不要回來,你回來干嗎?
在當(dāng)時(shí),我是有點(diǎn)怨艾的。數(shù)年后,才覺出他的用心良苦,我只身一人,為什么不走得更遠(yuǎn)一點(diǎn)呢?我感謝他當(dāng)時(shí)堅(jiān)定的拒絕。
這幾年,我跟王叔見面不多,有一次,他途經(jīng)我家,同行者為一對(duì)夫婦和一個(gè)小姑娘,他說這小姑娘擅長(zhǎng)寫劇本,他帶他們?nèi)フ宜囊粋€(gè)同學(xué),看看能否有更多機(jī)會(huì)。我心中失笑,在這個(gè)女孩身上,我看到當(dāng)年的自己。
我慶幸我在那條巷子里遇見王叔,在人的一生中,有許多次遇見,遇到友誼,遇到愛,遇到懂得,遇到崇拜……遇到一個(gè)領(lǐng)路人尤其重要。
④
在如吸墨紙一般,隨便吸收個(gè)什么就能暈染得一塌糊涂的年紀(jì),遇到一個(gè)有水準(zhǔn)、可信任而且還助人為樂的人是多么好,他讀過的書,走過的路,看過的云,起伏過的心思,都有可能成為你的某個(gè)起點(diǎn),你一下子就站到那里,然后走下去。
而王叔最讓我敬重的地方是,他總希望,有一些人,能走得比他更遠(yuǎn)。
(有刪改)(1)下列對(duì)文本相關(guān)內(nèi)容的理解,不正確的一項(xiàng)是
A.王叔對(duì)于“我”作品的肯定,以及讓我看《磨坊文札》《文化苦旅》之類的書,對(duì)于我的寫作生涯起到了很好的引領(lǐng)作用。
B.王叔經(jīng)常在一些有名刊物上發(fā)表作品,父親也時(shí)常拿著女兒的作品向王叔請(qǐng)教等都表現(xiàn)出王叔業(yè)務(wù)精湛,有水準(zhǔn)。
C.文章寫王叔評(píng)價(jià)小城里的作者時(shí),提到其“孜孜然”和“樂此不?!保罢咄癸@行為上的勤勉,后者則強(qiáng)調(diào)精神上的快樂。
D.從文章結(jié)尾部分可知,所有遇見中,遇見領(lǐng)路人尤為重要?!拔摇睉c幸見王叔,由于他的引領(lǐng),“我”比他走得更遠(yuǎn)。
(2)對(duì)文中畫線句子的分析與鑒賞,不正確的一項(xiàng)是
A.語(yǔ)句①中的“溜進(jìn)去”“像個(gè)原始人”“沒有章法”凸顯作者兒時(shí)充滿活力,天真爛漫。
B.語(yǔ)句②中“飄忽”一詞寫出王叔眼神的不集中、不固定,表現(xiàn)其清高、自以為是的特征。
C.語(yǔ)句③中的“也不是很認(rèn)真”并非指的是敷衍塞責(zé),而是“隨意”“若不經(jīng)意”之意。
D.語(yǔ)句④中的“一塌糊涂”本來指狀況極其糟糕,此處更強(qiáng)調(diào)對(duì)于所接觸事物的無法把握。
(3)根據(jù)文本內(nèi)容,簡(jiǎn)述“我”在與王叔交往時(shí)的情感變化過程。
(4)文章題目為“掌燈人”,可是主體中并未出現(xiàn)“掌燈人”一詞,以此命名是否合理?請(qǐng)談?wù)勀愕目捶ú㈥U述理由。